"Ojos eran fugitivos" / Cine 108

The Desperate Hours (1955), Dir. William Wyler. La familia contra los invasores, contra los bárbaros.
Bogart: un malo poco convincente que me cae muy bien.
(No hay tráiler.)

/

No importa la certeza.
Importa la verosimilitud, la proximidad.

Santo remedio

Santo remedio: agarrar al académico por los cuernos.

Tríptico de la oposición

Efecto retórico: gestión de la catarsis.
Convencer: oxigenar.
Seguridad: incorporar el error.

"Bonito palabra"

"Bonito palabra", se decía ("Bonito palabra"), y semejante equivocación, a propósito, nos planteaba un mensaje secreto, la idea de que las cosas funcionaban de cualquier manera: esto era que no importaba el error, el significado difuso, sino más bien el pacto precario, el sentido colateral de ese "Bonito" que se escuchaba por todos lados y nos hermanaba sin problemas.

Sudor

Autoducharse todo el día: he ahí nuestra vocación.

Verano

Mi almohada es una esponja húmeda.

+

Escribir con el sudor (friend). Escribir con sudor (enemy).
La tinta del calor: dos gotas manchan el papel.
Los escritores eran el sol y el padre del sol: sus textos ardían.
Muchos escribieron ese día sobre el calor, esto es sobre el inferno.

Calor...

Calor retardado: sudor, mares de sudor.
El retraso del calor es criminal y las palabras, como siempre, se ahogan. (Se cuecen.)
Salones, asfixia... (El edificio = baño turco.)
El calor de agosto es el calor del retraso. (¿O será, más bien, del bochorno?)
Hoy trabajé en Gobi.
El cuerpo se derrite, el rostro, las manos... ­¡¿Quién podrá desderretirme?!
Trabajar en verano: sudar, hablar, sudar, escribir, sudar, comer, sudar, obrar, sudar...
El profesor duerme y suda como un barril.
Prohibido sudar.

Doble

Días del olvido.
Días de la ansiedad.

Más

Más perros, otra vez, que se bañan con los hongos, con los críos, a punto de florecer; y estos, al final, subiéndose por las manos, metiéndose hasta el fondo, sin ninguna contemplación. El hombre, por fin, convertido en eso, en la escoria de los perros, de los hongos al atardecer.

No cabeza.
Yo soy el hombre sin cabeza.

Suspiro

El desencuentro se le pasó.
Y ya, al rato, cuando la oscuridad se le metía, las piernas le temblaron; la última señal, se dijo, la última señal.
Lo primero que vio fue un perro, o algo que se le parecía. (Un perro extraño, a punto de atacar.) Lo segundo, una especie de mono gigante que lo retó.
A dónde dirigirme, se preguntó, a dónde ir.

"Balas de papel escritas" / Libros españoles e hispanoamericanos 16

El Tercer Reich (2010), de Roberto Bolaño. El maestro sabía lo que hacía desde el principio, o sea desde antes de la publicación de los greatest hits. Vaya, que quiero decir que todo lo tenía amarrado, preconcebido, tal como nos lo demuestra en este texto sintético, de factura impecable.
Temas, o estrategias que percibo: el nazismo en una nueva presentación; la referencia autobiográfica al camping; la parodia del thriller; el relato de la obsesión; el juego como proyecto vital...
El mejor Bolaño, sin duda.

"Ojos eran fugitivos" / Cine 107

Inception (2010), Dir. Christopher Nolan. El sueño dentro del sueño dentro del sueño dentro del sueño dentro del sueño...
Poca novedad. Trama "quemada".
Ya no queremos Mementos.
http://www.youtube.com/watch?v=66TuSJo4dZM (Trailer.)

Canción del día-"Rabbit Heart (Raise It Up)" / Florence and the Machine

"The looking glass so shiny and new/ how quickly tha glamor fades..."
http://www.youtube.com/watch?v=7nxO-yPQesA (Video.)
(RESPIRA PROFUNDO Y CUENTA HASTA DIEZ.)

"Ojos eran fugitivos" / Cine 106

Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966), Dir. Mike Nichols. Filme usted lo que quiera, lo que se le pase por la cabeza. Filme usted lo que sea, pero no se olvide de algo: que lo importante es presentar la realidad tal como es, sin ninguna clase de edulcuración.
(GRAN RESACA.)
http://www.youtube.com/watch?v=hZEKQnMCze8

"Casa de orates" / Libros del norte 10

Mica chueca (2009), de P. J. Sáinz. El librito de Pablo es un torbellino binacional, un pochismo mayor, que busca la fidelidad. Sincero y sin ínfulas, es el relato de la pesadez, del desmadre de un yo que habla spanglish y piensa en tono menor, como los Simpsons.
Curado el texto, según decimos acá.

"...materia esclarecida..." / Libros mexicanos 26

Gumaro de Dios, el canibal (2007), de Alejandro Almazán. El estilo mexicano impera, si no, pregúntenselo a Alejandro Almazán, quien no sólo comparte en este macabro texto el retrato hablado de un monstruo, sino también el de un país "frustrado en lo esencial" (José Lezama Lima). Mucha ruindad, mucha violencia, mucha degeneración...: de verdad que el entorno sí influye, al grado de golpear lo literario y hacer del arte el reflejo sórdido de la realidad.
Libro horrible, si es que esto significa algo: Gumaro de Dios, el canibal es un laberinto alucinante, el eco de una nación donde las sirenas jamás dejan de sonar.

"Ojos eran fugitivos" / Cine 106

Breakfast at Tiffany's (1961), Dir. Blake Edwards. Esta comedia romántica es una de esas obras que no envejecen. En ella, parece que todo se confabula para vencer el tiempo.

Triste, sosegada y profunda: Breakfast at Tiffany's es la evidencia palpable de lo que Hollywood alguna vez fue.

(SE VALE LLORAR.)

http://www.youtube.com/watch?v=urQVzgEO_w8 (Tráiler.)

http://www.youtube.com/watch?v=Q7SI7N22k_A&feature=fvst ("Moon River"-versión Audrey Hepburn.) (Que tire la primera piedra quien diga que no siente un nudo en la garganta al escuchar la pieza del maestro Mancini.)