Deber ser

Me siguió, y no le dije nada. Me parecía que era lo correcto. Venía desde tres cuadras atrás sin llamar la atención, pero por la manera en que caminaba intuí, al voltear, que me había elegido y que nada podía hacer. Era el destino, pensé, un destino que se me había revelado con anticipación, desde hacía muchos años; incluso, desde antes de tener conciencia de las cosas y saber cómo nos elegían.
Caminé, recuerdo, un poco más, sólo para sentir la emoción; una emoción que me recorría todo el cuerpo y me hacía pensar en que participaba en una suerte de película de "autor", donde yo era el personaje protagónico y los demás, actores secundarios que circulaban a mi alrededor. Decidí detenerme, con todo, o más bien por eso, a la altura de lo que quedaba de Dorians: una tienda en ruinas, en la que la gente compraba, de forma misteriosa, baratijas de saldo.
Al acercarse luego adonde estaba, opté por lo básico: mirarlo a la cara, a los ojos; esa sería la forma en que lo recibiría, me dije: mirándole de frente, sin saber los motivos de la elección, y sin saber, también, qué pasaría conmigo, si me mataría en el acto, a la luz pública, o si me pediría que lo acompañara a algún callejón solitario, para que mi asesinato no llamara la atención. O si, como sabía que había ocurrido, en otros casos, me diría que la elección era parcial, no concluyente, y que por eso me convertiría en su esclavo; un esclavo singular, pues tendría libertad de movimiento y podría hacer de mi vida lo que se me viniera en gana.
Decía, pues, que lo esperé con determinación, listo para ser elegido; no obstante, por una sensación que tuve, y que asimismo me reveló que nada, al final de cuentas, era perenne, supe que mi elección sería distinta a todas las demás; una elección novedosa, si lo planteo así, cuyas posibilidades resultaban infinitas.
—Ya lo sabes, ¿no?... —me dijo, en tono serio—. Esto siempre es así... Uno elige, de modo intuitivo, y lo demás queda en manos de Dios... Pero bueno, te tengo una noticia, que tal vez te pueda interesar... Mira, la verdad es que estoy muy cansado y no tengo ganas de hacer nada, ni siquiera de rezar, o de darte la bendición, como dicta el protocolo...; lo cierto es que debo realizar mi trabajo de forma profesional, y por lo tanto el asunto de la elección se debe resolver ya... Digamos que no tienes salida, que debes ser elegido y se acabó... Mas te comentaba, este día, en particular, estoy muy cansado, y enfadado, por lo que todo va a ser distinto... Resumiendo, no te voy a matar ni aquí ni en ningún lugar secreto; tampoco te voy a convertir en mi esclavo, o en algo que se le parezca... Lo único que tendrás que hacer, pues no puedes escapar de la elección, es comprarme una cajetilla de cigarros de la marca que quieras, y traérmela aquí, en cinco minutos... Eso será todo.
Cuando terminó de hablar, no le dije nada; o más bien, no le quise decir nada. Simplemente hice lo que me pidió, y pensé que, a diferencia de otros, que también habían sido elegidos, mi elección había resultado ridícula y hasta tragicómica. No tuve, entonces, más opción, sino la de ir a comprar la cajetilla a una tienda que estaba en la esquina, y regresar convertido en lo que jamás quise ser: un mediocre.

12:30

\
\Me levanté de repente, cuando el teléfono sonó. Me levanté entonces, pero muy cansado, como si no hubiera dormido en días.
\R., por su parte, estaba tensa y, aun así, me alcanzó la ropa y encendió el carro.
\Salimos de inmediato y noté que no había nadie. La ciudad, me pareció, estaba desierta.
\Llegamos pronto, como en 15 minutos, y R., rápidamente, se bajó del carro para abrir la puerta y agarrar a las perras, las cuales ladraban sin parar.
\Ya adentro, no supimos qué hacer. Tan sólo le dije que le pusiera algo, pues estaba con ropa interior.
\Salimos como pudimos, resguardados por las perras que no dejaban de ladrar.
\Al principio, la sostuve por el costado; pero batallé para encaminarla. Lo único que se me ocurrió, luego, fue cargarla, pues de esa manera ganábamos tiempo.
\En el auto, R. trataba de mantenerla despierta. Yo le decía que le hablara, que le dijera lo que fuera, pero ella prefería mojarle la frente con un trapo húmedo, que había alcanzado a coger antes de salir.
\Cuando llegamos, un guardia nos ayudó; acostumbrado, pensé, no tardaría en dirigirla a la habitación donde la atenderían, y donde, como siempre, imperaría un silencio lúgubre que dramatizaría, todavía más, la situación.
\R. no dijo nada; yo, tan sólo, me llevé las manos a la cabeza.
\

"Ojos eran fugitivos" / Cine 38

Youth without Youth (2007), Dir. Francis Ford Coppola. Basado en el cuento homónimo de Mircea Eliade, Youth without Youth es un filme dispar, en que el mítico Ford Coppola reniega de su pasado. Cerca de las gracejadas del realismo mágico, y de las poéticas totalizadoras-que-nos-incluyen, se trata de uno de esos productos trasnochados que muestran lo innecesario y que ponen en duda los alcances reales de un creador.

Desvariar 1

//\\//\\El toro, el Dios; decía, como en el Principio//\\//\\Era el Culto; y los romanos, por plantear lo menos, festejando las masacres, del otro lado//\\//\\Pero el Dios era el Dios, a pesar de los malsanos; era el Divino; y la secta, mi secta, en la cavidad de aquel nicho, resguardaba la simiente y metía las manos, con la furia del origen//\\//\\Era la sangre, del toro constipado; y éramos todos, los deudores del Culto, traído de las tierras más remotas//\\//\\Yo juré, desde ya, como el Arrepentido, como el Adivinador; y lo que hice fue sencillo: mojé mis manos, mis dedos, en las vísceras calientes; mojé mi rostro, como un deforme exaltado, dispuesto a comenzar//\\//\\Y mientras, los romanos vociferando, bebiendo el jugo de las uvas machacadas; hablando como locos, en el foro mortal//\\//\\

... // ...

Dormir, muy poco; y luego, lo que sigue: levantarse, mojarse la cara, lavarse los dientes, como si nada. Posteriormente, la clase:
= número uno, decir que sí, y pasar lista;
= número dos, hablar y hablar, hasta que los alumnos se "saturen", se harten.
Después, el receso, es decir, el vacío y la garganta dolorida. Y después, otra vez, la clase, aunque de otro tipo: más literaria, menos técnica y "ortodoxa".
Y ya, por la tarde, el eterno, en su fase terminal: el grupo masivo, el show del principio, el ir y venir, ad aeternum.
Punto final, por este día.
(Sed //
hambre //
suciedad.)

Fluir

"Sólo lo haces, y no piensas. Si no, imagínate: jamás acabarías. En todo caso, ha sido una bocanada de aire fresco, por como estaba.
"Antes, si bien tenía una paga constante, que me sacaba de apuros, estaba agotado, con la cabeza en otro lado. Ahora, a pesar del cansancio, parece que el pensamiento funciona.
"Cierto: hay poco, muy poco en lo material, y mucha incertidumbre. Pero bueno, tengo que ver las cosas como son, pues no hay más".

La canción del día: Connie Francis-"Siboney"

"No se pierda / por entre el / rudo / manigual..."
(Música antediluviana, mítica; del tiempo de mis tías, cuando jóvenes. Música transversal, que me precede.) (El techo, pues; el "algo"; el "aquello".)
http://www.youtube.com/watch?v=BW8joZZhfGo

"Ojos eran fugitivos" / Cine 37

Algo parecido a la felicidad (Štěstí) (2005), Dir. Bodhan Slama. Esta película de bajo presupuesto consigue lo que otras, a penas, se proponen: plasmar las pulsiones inmediatas de aquellos que no se detienen ante nada. Resulta, por lo mismo, una obra de hondo calado, a la que le interesa sondear en las motivaciones individuales de los personajes, pero desde esa perspectiva fría que no exagera ni, mucho menos, retuerce lo planteado. (Lo representado.) Película, a mi parecer, perfecta: Štěstí es la ejemplificación de una cinematografía honesta que se acerca con seriedad a la trama (¡magnífica trama!) de la realidad.
http://www.youtube.com/watch?v=GhItoC4bzu0
http://www.golem.es/algoparecidoalafelicidad/

"Ojos eran fugitivos" / Cine 36

Terminator: Salvation (2009), Dir. McG. Este juego hiperrealista de la "Play" es una sofisticación formal a la que sólo le falta hablar.
http://www.youtube.com/watch?v=pcg5t0mT8V4

Literatura oral

Una de las variables de la literatura oral es, qué duda cabe, la impartición de clases.

Sábado

Sábado, o las ganas de no hacer nada.

Escuela

Regreso a clases.

Síntesis

Aeropuerto, mujer, departamento.

"Ojos eran fugitivos" / Cine 35

Trolösa (Infiel) (2000), Dir. Liv Ullman. Resulta tan poderosa la presencia de Ingmar Bergman en este filme (cuyo guión es de su autoría) que poco da que lo haya dirigido la actriz noruega Liv Ullman o cualquier otra celebridad del cine escandinavo. Tan "poderosa" y definida, digo, que de inmediato nos atrapa con las situaciones que plantea, y que desmenusa, al abordar temas como el de la infidelidad y el del "perdón" . Y es que con Trolösa es imposible no establecer relaciones temáticas y formales: ahí están, desde luego, los dramas asfixiantes de La Pasión de Anna (1969) y Secretos de un matrimonio (1974), de La vergüenza (1968) y Cara a cara (1976), filmes magistrales, todos ellos, donde el director disecciona las perversiones que se generan en el seno de la vida conyugal y, sin concesión, presenta una imagen demoledora de la misma.
Definitivamente, Trolösa es un filme con marca de la casa, uno de los relatos más bergmanianos que puedan existir, justamente por esa manera descarnada que revela al presentar personajes complejos, inmersos en situaciones límite. Fascinante.

Perro

Lo vi en la calle, me puse los guantes de latex que traía en la cajuela, agarré una toalla, le hice señas, lo cogí como pude, lo subí al carro, le hablé para tranquilizarlo, le puse música, manejé, llegué a la veterinaria, me bajé, esperé a que me atendieran, jugué con él, les dije que este era el cachorro del que les había hablado, les enseñe las heridas que tenía, se los entregué, me fui.

La canción del día: MGMT- "Kids"

"...Control yourself. / Take only what you need from it. / A family of trees wantin', / To be haunted..."
http://www.youtube.com/watch?v=bIEOZCcaXzE

"Balas de papel escritas" / Libros españoles e hispanoamericanos 9

Manual del distraído (1978, 1987), de Alejandro Rossi. Manual del distraido, concretamente, es la posibilidad "de salir adelante con mayor modestia y sin tantas alharacas", es la renuncia a unas "cuantas fórmulas pobretonas y monótonas", la "ilusión de escribir" y de "contar una anécdota limitada y ciega que [sea a la vez] una parábola sencilla y atroz".

La canción del día: The Cure - "A forest"

"Come closer and see / See into the trees / Find the girl / While you can / Come closer and see / See into the dark / Just follow your eyes / Just follow your eyes..."
http://www.youtube.com/watch?v=HY7wuV_C1oI

Always

Ideas, proyectos..., volver a comenzar.

Mirar

Mirar... // La inacción, el acto interrumpido... Y por delante, el mundo hecho pedazos. // (Va y viene, el eterno.)